
L’attimo che ricordo meglio è quando, tornando, ho 
finalmente visto nitidamente il rifugio di Passo Gavia. 
Erano passate 14 ore dalle 3 del mattino che aveva-
no visto il nostro avvio. 
Si è partiti da casa il caldo pomeriggio precedente 
alle 14. La sicurezza del percorso era data da Davi-
de e Giovanni che, il mercoledì precedente, avevano 
sperimentato tutto il giro decidendo i particolari ed i 
tempi della gita sul posto. 
Si passa il resto del pomeriggio chiacchierando. Par-
ticolarmente felice l’incontro con l’Ermelinda, era 
quasi un anno che non la vedevo e, guarda te, è li, 
con i suoi begli anni a parlare dell’avventura del gior-
no dopo, donna d’acciaio come tutte quelle rare che 
bazzicano le grandi altezze. Ore tre del mattino, ci 
pare di aver dormito 10 minuti ma non importa, si 
parte, la visione della nostra meta è fissa nella men-
te. 
Alle prime luci dell’alba si vedono grosse 
nubi che coprono il cielo, ma si va avanti, 
siamo troppo determinati. Il sorgere del 
sole ci illumina mentre camminiamo verso 
la prima cima: il Tresero, è lì che ci so-
vrasta maestoso con i suoi 3600 metri di 
altezza. Siamo nei tempi prestabiliti, e 
sono i primi raggi di sole che ci vedono 
salire l’attacco delle rocce aguzze del-
la cresta. Belle rocce, anche se un 
poco instabili, è meglio saggiarle be-
ne prima di attaccarsi, spesso sono 
cedevoli. 
Siamo in tredici, strano numero 
vero, 4 cordate da 3 più un solita-
rio, Sauro, unito all’ultimo mo-
mento. Le sorprese sono sem-
pre benvenute per noi, tutto ciò 
che è amicizia è meraviglioso, 
ed infatti è stato il sale che ha 

condito questa salita con i suoi modi cortesi e il suo 
apparire e sparire che oramai sappiamo, da 
tempo, apprezzare. Grande salita, veramente, 
una cresta insuperabile che puoi a volte evitare, 
certo, c’è anche una specie di sentierino abba-
stanza agevole. 
Su e giù per quella cresta fino alla cima con-
dita da complimenti festosi, ma è solo 
l’antipasto, sono le 9 di mattina e c’è ancora 
tutto da fare quindi si riparte subito. 
Tra una aguzza cima e l’altra si scorge il S. 
Matteo con il suo ghiacciaio personale; ve-
derlo così vicino non spaventa nemmeno 
più di tanto e poi, con un paio di ramponi ai 
piedi, cos’è che si può temere? 
Si raggiunge la piccola cima Pedranzini e 
da lontano scorgiamo il resto del gruppo 
CAI; stanno attraversando il primo ghiac-
ciaio che noi già abbiamo lasciato da tem-

po, li sentiamo di frequente con le radio che abbiamo 
a disposizione. La fatica è grande e si sente ma non 
ci si bada, la violenza della fatica è mitigata dalla vio-
lenza più forte delle sensazioni che si sovrappongo-
no. 

E’ quasi ora degli agognati ramponi, abbiamo 
toccato poca neve ed il desiderio di confrontarsi con 
“la cosa bianca” è grande. Il ghiaccio e la neve han-
no un fascino particolare che non si sa spiegare. 

Si raggiunge il fondo del S. Matteo, si devono 
superare un canalino e la salita del ghiacciaio e poi 
ci siamo. Si fa quel godibile canalino di una manciata 
di metri. 

Quando siamo all’attacco del ghiacciaio sotto 
il S. Matteo, improvvisamente sentiamo un grido, 
“attenzione rocce” ed un nugolo di sassi, grossi e 
piccoli, comincia a rotolare giù, rimango affascinata 
come un serpente da quella scena e ci vuole un bel 
momento per capire che mi devo spostare. 
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La rampa finale la pensavo 
più ostica, invece, supportata dai 
ragazzi, ho percorso il tratto finale 
allegramente, ammirando crepacci 
che tagliavano il ghiaccio ed ave-
vano sapore di fiaba, spaccature 
immacolate traboccanti di stalattiti 
di ghiaccio e di azzurri che faceva-
no male agli occhi a guardarle. Fi-
nalmente la cima. Il tempo peggio-
ra, senza fermarci le cordate si or-
ganizzano per la discesa. Noi, 
buoni ultimi, attendiamo il nostro 
turno scattando immagini. Bella la 
discesa del ghiacciaio, molto più 
gustata perché deja-vù. Quando 
siamo al canalino il tempo si gua-
sta definitivamente. Ma è un altro 
motivo di allegria, è una godibile 
pioggia di grandine, chicchi grossi, 
bianchi e durissimi di ghiaccio che 
pare di mangiarla. In un attimo ne 
siamo invasi, abiti, capelli, ovun-
que pieni di quelle piccole perle di 
montagna. Si scende quasi di cor-
sa con la certezza che ora si deb-
ba andare svelti per forza di cose. 
Si raggiungono le altre cordate, 
ora ci tocca una enorme lunghezza 
di crestine bagnate ma non parti-
colarmente difficili. Di nuovo su e 

giù per roc-
ce, toccan-
do con ma-
no luoghi 
che non so-
no altro che 
nidi l’aquila, 
arroccati co-
me fortezze, 
fieri di loro 
stessi e quasi 
irraggiungibili 
se non da 
gruppetti di 
sognatori che 
manderebbero 
la loro vita ed i 
loro pensieri all’inferno pur di arri-
vare lassù. Pioggia, pioggia bat-
tente e continua. La stanchezza si 
fa sentire, Marco ha una caviglia 
malmessa da una storta ma è for-
te, non un lamento, e così Franco 
e Samuele, tutti uomini giganti che 
sfidano la montagna che già una 
volta li ha toccati con la sua mano 
più cattiva. Siamo alla fine, sempre 
sotto una pioggia fine arriviamo al 
passo. E non c’è molta sorpresa 
nel vedere che un grosso drappel-
lo dei nostri compagni del CAI ci 

ha aspettato. Quindi baci, abbracci 
e complimenti conditi da pane, sa-
lame, formaggio, vino e dolcetti per 
dimostrarci il loro affetto ed ap-
prezzamento per la nostra cammi-
nata. 
Si torna a casa; domani qualche 
cosa si farà, ci si sente allegri ma 
c’è nel fondo l’enorme voglia di 
ricominciare, di tornare in alto e di 
riprovare la vertigine delle grandi 
altezze. 
                       Marina L. 
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